
LA PORTA MAGICA 
DI VILLA PALOMBARA

In una sua satira di carattere “priapeo”94 il poeta Orazio descriveuna scena con alcune donne che compiono rituali magici nel ci-
mitero Esquilino95, la grande area sepolcrale che fin dall’VIII secolo
a.C. si estendeva su un’ampia area comprendente l’odierna piazza
Vittorio Emanuele. Indicato dalle fonti letterarie come Campus
Esquilinus96, l’antico cimitero – destinato soprattutto in origine alla
sepoltura dei poveri e degli schiavi – contribuiva a rendere malsana
e inabitabile tutta questa parte della città situata al di fuori delle
mura repubblicane del IV secolo a.C97.

Rimasto praticamente in funzione fino all’inizio del periodo im-
periale, attorno al 40 a.C. il cimitero viene fatto bonificare da Me-
cenate, il potente consigliere di Augusto, che fa ricoprire con un
alto strato di terra tutta l’area per costruire la sua grande villa (Horti
di Mecenate) che diventerà in seguito un gradito luogo di soggiorno
per gli imperatori98. Dopo questo intervento radicale la regione di-
venta una zona privilegiata per la realizzazione di giardini e resi-
denze prestigiose, oltre che per la recuperata salubrità dell’aria,
soprattutto per la grande disponibilità d’acqua assicurata dai nume-
rosi acquedotti che l’attraversavano, indispensabile per alimentare
le fontane e i ninfei delle nuove ville99. 

Con la tarda antichità e le invasioni barbariche del V e VI secolo
che comporteranno un consistente calo della popolazione, l’abitato
tenderà sempre più a diradarsi concentrandosi prevalentemente
verso le zone basse e il fiume, secondo un inarrestabile processo
che causerà l’abbandono delle parti collinari e delle stesse ville pa-
trizie. Durante tutto il medioevo l’intera regione assume l’aspetto
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di una vasta campagna, con vigne, orti e campi coltivati che si
estendono ben all’interno delle mura cittadine

Verso la fine del XVI secolo, con i pontificati di Gregorio XIII
(1572-1585) e Sisto V (1585-1590)100, l’Esquilino riceve una nuova
rete stradale che rimarrà sostanzialmente inalterata fino al 1870 e
che promuoverà un iniziale ripopolamento della regione. La costru-
zione della villa Peretti, realizzata da Sisto V quando era ancora
cardinale, contribuirà a riportare il quartiere al suo antico aspetto
residenziale e a favorire la costruzione di altre prestigiose ville nel
corso del XVII e del XVIII secolo. Dopo la costituzione di Roma
capitale nel 1870 e l’attuazione del piano regolatore del 1873 per il
nuovo quartiere, tutte le proprietà della zona vengono espropriate;
tra queste è la villa Palombara, situata nell’area dell’attuale piazza
Vittorio Emanuele, che era stata un importante punto di riferimento
per alcuni famosi alchimisti del XVII secolo. 

I lavori e gli scavi eseguiti per realizzare la piazza moderna por-
teranno al rinvenimento di parti di edifici e di un’infinita quantità
di reperti appartenenti ad una delle ville antiche situate in questa
zona. Si trattava degli Horti Lamiani, una lussuosa dimora patrizia
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di Giovanni Battista Falda (1676)



costruita dal console Lucio Elio Lamia verso la fine del I secolo
a.C.101. Prescindendo dall’accezione moderna e dal significato che
ritroviamo nei primi trattati sull’agricoltura, a partire dalla fine del
II secolo a.C. con il termine horti sono indicati parchi e complessi
residenziali di lusso paragonabili sotto alcuni aspetti alle ville rina-
scimentali102. Si trattava di splendide dimore di piacere che durante
tutto il periodo imperiale saranno realizzate in gran numero all’in-
terno della città e nel suburbio. 

Oltre che adempiere ad una comprensibile funzione di rappre-
sentanza e di ostentazione del lusso, per i proprietari più colti gli
antichi horti romani erano soprattutto luoghi dove trascorrere il
tempo libero, privilegiando la vita contemplativa, lo studio e le con-
versazioni filosofiche e letterarie. A tale scopo e per creare l’atmo-
sfera adatta, oltre a costruzioni destinate ad usi pratici o voluttuari,
i giardini erano impreziositi con opere d’arte, piante rare103 e con
una moltitudine di statue e simulacri di divinità disseminate tra i
viali o racchiuse in grotte e tempietti. Anche la prevalenza di deco-
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Decorazione con gemme e copertura d’oro (a sinistra) e gemme (a destra),
rinvenute negli scavi degli Horti Lamiani (da: Cima 1986)



razioni (affreschi, mosaici) caratterizzate da una precisa connota-
zione idillico-sacrale, contribuiva a conferire a questi luoghi
un’aura di magica religiosità, che costituiva la prerogativa princi-
pale delle più importanti dimore patrizie104. 

Gli scavi degli Horti Lamiani, oltre a numerose sculture105 e a
resti di lussuosi edifici decorati con marmi, mosaici ed affreschi,
hanno rivelato inoltre l’esistenza di un vero e proprio tesoro, con-
sistente in centinaia di gemme, oggetti preziosi e un’infinità di mo-
nete d’oro e d’argento106. 

Dopo molti secoli di abbandono, al momento della costruzione
della seicentesca villa Palombara sul terreno degli antichi Horti, la
singolare vocazione del luogo sembra magicamente rivivere e ri-
proporsi. L’idillica dimensione dell’antico giardino, con il suo co-
rollario di suggestioni bucoliche e religiose, sembra trasferirsi nella
nuova dimora, assieme all’eco dei rituali magici del sepolcreto ar-
caico e al mito alchemico delle gemme e dell’oro.

La villa Palombara, che diventerà la sede del cenacolo alchemico
del marchese Massimiliano, era stata costruita nel 1620 da Oddo di
Pietraforte che aveva acquistato dalla famiglia Sforza Cesarini
un’ampia vigna situata lungo la via Felice107. Nell’aspetto generale
che manterrà fino alla sua distruzione, la tenuta presentava una
forma approssimativamente triangolare determinata dagli assi stra-
dali tracciati nel XVI secolo, estendendosi dal lato settentrionale di
piazza Vittorio fino all’attuale via Labicana. L’ingresso principale
era sulla via Felice a poca distanza dai cosiddetti “Trofei di
Mario”108, mentre un ingresso secondario era all’estremità meridio-
nale del parco a poca distanza dalla chiesa dei Ss. Pietro e Marcel-
lino. 

Il Casino della villa, posto quasi al centro della proprietà, sepa-
rava una prima ampia zona destinata a giardino dal settore rustico
situato alle spalle della costruzione. 

Dopo la morte del fondatore Oddo e la successione del marchese
Massimiliano attorno alla metà del XVII secolo, il luogo diventa
un importante punto di riferimento per i cultori delle “arti ermeti-
che”109. Tra i personaggi che in questo periodo frequentano villa
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Palombara condividendo (in
modo più o meno genuino e
disinteressato) gli studi del
marchese, troviamo soprat-
tutto Cristina di Svezia.
Giunta a Roma nel dicembre
del 1655 dopo avere abdicato
ed essersi convertita al catto-
licesimo, la regina si era sta-
bilita a palazzo Riario (oggi
Corsini) in via della Lungara,
dove aveva un proprio labo-
ratorio da alchimista110. Con
la regina Cristina – donna di
vasta cultura ed eccezionale
personalità – il marchese sta-
bilirà un rapporto privile-
giato, tanto da dedicarle uno
dei suoi migliori componi-
menti poetici111 e affidarle la tutela della moglie e dei figli in caso
di una sua improvvisa scomparsa112. 

Altro frequentatore della villa e cultore di studi ermetici era il
marchese Francesco Maria Santinelli113 gentiluomo di corte di Cri-
stina114, esperto di astrologia115, fondatore di accademie e autore di
lavori letterari. A lui si deve una delle opere di alchimia più note
del periodo (Lux Obnubilata…) pubblicata nel 1666, che vide di-
verse traduzioni e riedizioni116. Personaggio dalla vita tempestosa
ed errabonda117, segnata da momenti di alterna fortuna con l’am-
biente romano e con la sua stessa protettrice118, durante una sua per-
manenza a Venezia del 1667 Santinelli aveva stretto un forte
sodalizio con Federico Gualdi, altra enigmatica figura di alchimista,
capo di una setta di tendenze rosacrociane che finirà per smarrire
le iniziali finalità ed essere inquisita dal Sant’Uffizio per magia e
negromanzia119. Tra gli altri frequentatori del cenacolo del marchese
vi era poi il nobile milanese Francesco Giuseppe Borri, già allievo
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La Regina di Svezia, olio su tela di Jacob-
Ferdinand Voet (Edinburgo, National
Galleries of Scotland)



del Collegio Romano dove, assieme ad altre discipline, aveva po-
tuto apprendere i primi rudimenti sull’alchimia e le arti ermetiche120.
Spirito inquieto seppure ricco di curiosità intellettuali, Borri era co-
munque un personaggio ambiguo, ritenuto depositario di importanti
segreti sull’arte alchemica e al tempo stesso accusato da molti di
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Pianta di villa Palombara prima della distruzione 
(da: Gabriele 2015)



essere un ciarlatano121. Seguendo l’esempio di altri “iniziati”, in se-
guito a visioni celesti che diceva di avere ricevuto a S. Maria Mag-
giore, Borri aveva fondato una specie di setta religiosa che mirava
a realizzare una società perfetta e a riformare la Chiesa122. Per que-
ste sue stravaganti iniziative sarà denunciato all’Inquisizione, arso
in effige nel 1661 in Campo de’ Fiori e terminerà infine i suoi giorni
nel 1695 rinchiuso a Castel S. Angelo.

Personaggio di ben altra rilevanza nel variegato e discutibile pa-
norama dei cultori di alchimia, era invece il gesuita Athanasius Kir-
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«Il giardino alchemico rimane chiuso per chi non ha i piedi per seguire le 
orme delle natura». Stampa settecentesca che sembra richiamare il 

“luogo segreto” di villa Palombara dove era probabilmente la Porta Magica 
(da: Gabriele 1986)



cher123, conosciuto da Palombara per la comune frequentazione con
Cristina di Svezia. Uomo coltissimo, poliglotta e versato in nume-
rose discipline, Kircher ricercava la formula per la trasmutazione
dei metalli soprattutto nella cultura dell’antico Egitto e nei gerogli-
fici, non interpretati comunque nel loro reale significato ma intesi
come segni cabalistici. Al Collegio Romano, dove era stato chia-
mato ad insegnare da Urbano VIII nel 1635, Kircher aveva avuto
come allievo il giovane Borri al quale aveva certamente trasmesso
la passione per le arti ermetiche.

Il proprietario della villa, Massimiliano Savelli Palombara, era
nato a Roma il 14 novembre 1614. Essenzialmente rosacrociano
come impostazione culturale, fin da giovanissimo Massimiliano
aveva avuto una forte propensione per le materie esoteriche e per
l’alchimia in particolare, disciplina a cui dedicherà tutta la vita124.
Come riferisce in alcuni passi autobiografici, la vera svolta inizia-
tica era avvenuta un giorno del 1652 (Massimiliano precisa perfino
il mese, il giorno e l’ora) quando – facendo proprio un episodio co-
mune ad altri alchimisti – aveva ricevuto un’illuminazione divina125
che doveva farne, come egli stesso ci tiene a precisare, l’unico a
Roma a possedere realmente la vera conoscenza alchemica. Indi-
cativi in tal senso i frequenti riferimenti che Palombara fa alla sua
arte intesa come “scienza santa”, che non può essere praticata col
solo ausilio degli studi ma concessa per grazia divina e ottenuta sol-
tanto dopo avere raggiunto la purezza interiore. L’intensa attività
letteraria, che aveva contribuito a fare di Massimiliano almeno un
discreto poeta manierista, sarà da quel fatidico momento comple-
tamente indirizzata allo studio dei testi ermetici e a comporre opere
di carattere alchemico. 

Versato nelle lettere e dotato di ampia erudizione, il marchese
componeva in italiano e latino, intessendo i suoi testi di anagrammi,
giochi di parole ed enigmi letterari. Oltre a scritti di carattere vario
e a liriche dedicate alla sua stessa villa, nelle sue opere di contenuto
ermetico tratterà delle erbe medicinali, delle virtù dei minerali e
delle pietre preziose, sempre presentando l’alchimia come unica
chiave per interpretare la natura e i suoi tanti segreti. 
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Ma, come per gli alchimisti di ogni tempo, anche per Palombara
una delle finalità principali dei suoi studi era la trasmutazione aurea:
la fabbricazione dell’oro126, da ottenere soprattutto con l’impiego
del mercurio, materia principe degli alchimisti127 per la sua capacità
di unirsi facilmente con i metalli. Altri elementi ritenuti in grado di
essere impiegati nei processi di trasmutazione secondo Palombara,
erano poi alcune erbe128, determinati minerali come il vetriolo o
l’antimonio, o addirittura la rugiada, considerata ricca di proprietà
nutritive e che il marchese raccoglieva nei suoi giardini prima del
sorgere del Sole. 

Alternando momenti di ricercata solitudine a periodi di frequen-
tazione con altri sodali o a impegni di carattere pubblico (Palombara
fu Conservatore in Campidoglio nel 1651 e nel 1677), per le sue ri-
cerche il marchese aveva attrezzato un laboratorio nel Casino della
villa costruito attorno al 1670129. In questo romitorio alchemico
Massimiliano si esercitava nella «più recondita e sublime scienza
che stia tra noi mortali», come egli definisce l’alchimia, lontano dai
molti che, «anche se dotti», criticavano e sminuivano inevitabil-
mente (e comprensibilmente) le sue attività. Ma al contrario della
maggior parte degli altri alchimisti, Massimiliano Palombara, tem-
peramento riservato e poco amante della vita di società, si riteneva
in grado di coltivare “l’aurea arte” soltanto nella solitudine della
sua dimora e «retirato dalli commerci pubblici», come i personaggi
vissuti negli antichi horti che si estendevano un tempo nella zona. 

La completa identificazione che egli farà tra il romitorio dei suoi
giardini e la sua stessa vita di studioso, lo porterà a ricoprire le pareti
del Casino ed altre parti della villa con iscrizioni di contenuto er-
metico (quasi tutte perdute), frutto di un lungo cammino spirituale
che vedrà il suo compimento nella costruzione della cosiddetta
Porta Magica130. 

All’interno dei giardini Massimiliano aveva ricavato una grotta
o uno spazio delimitato da un recinto, cioè una sorta di “luogo se-
greto” interdetto a tutti e riservato solo a lui e a coloro che condi-
videvano i suoi interessi131. A questo spazio destinato agli iniziati
si accedeva per mezzo della Porta Magica132, un massiccio portale
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in pietra sormontato da un fastigio che il marchese aveva fatto co-
struire nel 1680133. Considerando il suo evidente carattere di “tran-
sito” o di accesso iniziatico, la porta era decorata con segni
geroglifici ed iscrizioni di carattere ermetico in latino ed ebraico.
Nella parte superiore era un elemento circolare con un intreccio di
simboli desunti dalle incisioni contenute nei libri di Henricus Ma-
dathanus, alchimista tedesco rosacrociano, che al pari di Palombara
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La Porta Magica in una foto del 1872, ancora
inserita nel muro di cinta, prima della distru-
zione della villa. Si notano le volute decorative
attorno al clipeo centrale scomparse quando la
porta fu smontata (da: Cardilli Alliasi 1983)



affermava di avere avuto la sua personale illuminazione per opera
dello Spirito Santo134. Oltre ai simboli alchemici del fastigio, altri
segni alternati a una dozzina di iscrizioni (ancora esistenti) copri-
vano gli stipiti e la soglia della porta. Si tratta di brevi testi riferibili
a miti e personaggi dell’antichità classica, motti di carattere sapien-
ziale, frasi cabalistiche, oppure comparazioni di tipo rosacrociano
con insistenza sulla funzione alchemica degli “opposti” (Dio-uomo,
madre-vergine, acqua-fuoco, terra-cielo ecc.)135. 

Particolarmente significativa ai fini della sua funzione iniziatica
è infine la scritta incisa sulla soglia della porta, che si può leggere
da destra a sinistra o viceversa (ottenendo ovviamente significati
completamente diversi) intesa «come invito [o come rinuncia] a
varcare la soglia e intraprendere il cammino dell’esperienza alche-
mica»136.
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Nel 1873, con la distruzione della villa per la realizzazione del
quartiere moderno, la Porta Magica, probabilmente già spostata
dalla sua posizione originaria137, fu smontata e riposta temporanea-
mente in un magazzino138. Dopo la realizzazione dell’attuale piazza
Vittorio nel 1888, la Porta, unico elemento superstite di villa Pa-
lombara, è stata infine sistemata tra le aiuole del giardino verso l’an-
golo settentrionale dell’area. Ai suoi lati sono state aggiunte due
statue del dio egizio Bes139, forse per conferire un’improbabile e
postuma aria di mistero a quella che gli specialisti considerano
come «l’unica esplicita testimonianza plastica del magistero alche-
mico giunta fino a noi»140. 
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